"En otras palabras, miedo a la muerte, que en el fondo no es probablemente distinto de decir: miedo a vivir" (Paul Auster, Diario de invierno)
Y entendí, por primera vez el porqué de este asunto. Entendí y sin embargo sigue doliendo, pues entender es solo un pequeño paso hacia la superación.
¿Cómo comenzó? Con una partida. Un vacío. Un renglón en blanco en el cual tenía que seguir escribiendo mi historia, pero estando sola, extraviada, no hice más que garabatear. Garabateé con ira en tinta y la hoja se deshacía en mis manos. Escribía insultos mal escritos, palabras asustadas que se estremecían de tan solo reconocerse, escribí mi muerte incluso -y poco a poco perdía la vida- en un intento desesperado de comprenderla.
Entonces como desastre de magia dejo que escriban por mi, y momentáneamente olvido lo que acaba de suceder. Cegada de amor, del primer amor, el más ciego y más puro, dejo que continúen la historia y por primera vez es hermosa y cautivante pero no es mía. Las letras quedan justas e incómodas en los renglones y la caligrafía comienza a resultarme cada vez más ajena, y los vanos intentos de apropiarme de ella generan en mí un nuevo vacío. Me indigno e intento tomar las riendas de la situación e intento reescribirlo todo. Tacho y borro y mis manos están negras de orgullo, de tanto intentarlo, de desesperación de recuperar lo que es suyo. Tacho y borro. Esta catástrofe autobiográfica es finalmente mia.
No hay comentarios.:
Publicar un comentario